কিছু রয়ে গেল?
==========
১
ছোট্ট শিশু কে রেখে আয়ার জিম্মায়
অফিসে যাবার জন্য মা পা বাড়ায়
আয়া প্রশ্ন করে , ” দিদি , নিয়েছেন তো সব ?
চাবি , চশমা , মোবাইল আর ল্যাপটপ ?
থমকে যায় মা , ভাবে যাকে সুখী দেখতে,
এত ছোটা , উপার্জন , ছেড়ে যাচ্ছে তাকে !
২
গোধূলির ম্লান আলো – বিষন্ন বিকাল
মেয়েটির চোখে জল – ওর বিয়ে কাল
অন্য পুরুষের সাথে, এসেছে প্রিয়ের
কাছ থেকে ফিরে নিতে চিঠি অতীতের
প্রেমিক শুধোয়- দেখ, সব ঠিক আছে ?
কোন কিছু রইলো না তো আমার কাছে ?
৩
বর কনে চলে গেছে – কনের পিসিমা
বলে , ” ভাই দেখ – কিছু রয়ে গেলো কি না
একবুক দুঃখ আর অশ্রূকে লুকিয়ে
বাবা দেখে ফুলগুলি গিয়েছে শুকিয়ে
সস্নেহে যে নাম ধরে এত ডাকাডাকি
নামশেষে যে পদবী – রয়ে গেল তা কি ?
৪
দীর্ঘ কর্ম জীবনের আজ শেষ দিন
পিওন বাবুকে বলে , ” সব দেখে নিন
অফিসে নেই তো পড়ে কিছু আপনার ?”
বাবু ভাবে – চলে যাওয়া দিনগুলি কার ?
জীবনের সিংহভাগ কেটেছে কোথায় ?
আদৌ কি সব কিছু নিয়ে যাওয়া যায় ?
৫
মানুষ করেছে ছেলে অনেক আশায়
সুপ্রতিষ্ঠিত আজ সে আমেরিকায়
অতি প্রিয় পৌত্রীর মুখেভাত শেষে
দাদু আর ঠাকুরমা ফিরে যাবে দেশে
ছেলে প্রশ্ন করে, ” কিছু গেল নাতো রয়ে?”
সবটাই — বাবা ভাবে নিরুত্তর হয়ে
৬
শেষকৃত্য সারা প্রায় – বহ্নিমান চিতা
“রয়ে গেল নাতো কিছু ?” প্রশ্ন করে মিতা
পিছু ফিরে দেখে ছেলে -আকুল চেষ্টায়
শেষবার পিতৃমুখ যদি দেখা যায় !
মুখ থাকে বাক্যহীন , জানে শুধু মন
যা রইলো তা সঙ্গে তার ই রবে আজীবন
৭
একেবারে কিছু যদি না ই রয়ে থাকে
যাবার সময় কেন এত পিছু ডাকে?
সবাইকে যেতে হবে – তাও খালি হাতে
অধিকার বোধ কেন তবু সবটাতে ?
এইটুকু মনে রেখো, যাবার সময়
পিছু থেকে ডাকবার কিছু যেন রয় !
* জানি না কার লেখা