No mis-spelling here, in the headline. It is not Sunshine. Here is how.
The office party was going as usual. It was a party of senior executives of the office, arranged to celebrate the birthday of their office-head. A creepy exercise of someone to score some brownie points at workplace. Most others are reluctant attendees, been there just not to remain on the wrong side.
The group was 10-men strong, all with their spouses. With 2 exceptions. One was an outsider. She was a Secretary to the State Govt. She needed to be pampered by the organisation for giving official favours. So, she was a special invitee. The other was a kid of 12 years, a student of class VI. He was son of one of the officers. In a husband-wife only attedance code, the boy enjoyed an exemption. As a child of one of the attending couples, he was only one to remain too young to be left alone at home. All other couples had their children grown up and hence they didn’t come.
A 12 year boy in such group of older people looks a big mis-fit. In that age, a boy is out of his childhood sweetness, but yet to be in the attractive masculinity of manhood. They are in their steep curve of picking up all the magical and mysterious things that their surroundings are lobbing to them. All of their senses are working overtime to build up their mental mapping that will last their lifetime. There are strong churn of formative ideas and concepts within. People could not see, feel or understand such submerged torrents. They often find such boy difficult to place in a suitable maturity bracket. So, integrating with them had always remained a challage. Generation Gap – to describe this with a little over-used cliche word.
However, this boy was a loner by instinct. He had woven around himself his own empire and remained there at peace with himself. In the party also, he was roaming around in his own, accumulating his takeaways in his subconcious way. Not being a part of the crowd was not of his disliking.
Party went on as per regular script. Bulldozing in with useless conversations with the boss by some, making tangent and ridiculing remark about them by others, ladies noticing each others’ jewelley, dresses, depth of neck of blouse, length of sleeve etc. etc. Then dinner was laid on a long conference table placed at the center. People loaded their plates from the stuff on the table and sat on the chairs arranged at the periphery. Our boy, being very fond of food, had also busied himself with his fill. He sat on his own, without looking for a seat beside his parents.
At that point, Mdm. Secretary, while taking her food at the other corner, threw a question to the boy in a raised voice – what’s your name ? His engrossed devouring clearly missed the question, he continued with usual attention to his food. Madam asked again, with a little louder voice to make it audible. This time also, he missed. Now, the lady sitting beside the boy elbowed him for attention. He looked up enquiringly. Mdm. Secretary repeated the question. Now the boy got it. He gave her a momentary glance, replied ‘xxxx’ in an economy mode and continue his eating with a downcast look to his plate.
Govt. Secretaries are conditioned to get too much pampering from all people around them. Hearing curt, purposeful replies becomes out of their habit. So, the current frugal reply in an Irish cast might have slightly unsettled her. She shoot her next – which class do you read in. But this also met a mono-sylleblic reply. The air of the room turned disapproving, the audacity of perceived impartinence loomed large. Where is the tone of subjugation ? Now she shoot a honned arrow – what you want to be when you grow up ? Probably expecting some fumbling, some indecisiveness or a longer reply. But pat came the reply like a bullet – ‘Poet’ and the eating continued.
The room had burst into a hilarious laughter – of all thing, you aspire to be a Poet, sitting in this last decade of 20th century ? Nothing somewhat fashionable ? May be a pilot or a company boss ? With lots of glamour and money thrown in ? Such discussions had errupted in torrents.
By then, atmosphere has been lightened. But the boy remained fully unmindful of laughter and ridicule that his answer has generated. He carried on with his food.
We set our clock 3 years ahead from that incident. During this time, the family had travelled to a different place on routine transfer. They travelled back to the original place after 3 years, again on usual transfer. The father today is travelling to a place for office meeting. It is 3 hours train journey. He had boarded the Shatabdi which will leave in next 2 minites. Sitting at the window seat he observes that the said Madam is scrambling in at the last minite to catch that Shabdi. She boards the same coach and took her seat which is just beside him. Almost immediately the train starts moving.
The two people could place each other. But the interegnum of 3 years had built a chasm and hasitation is blocking conversation. The train started and travelled 45 mts to its first stop. Then Madam had broken the silence – Does your son still aspire to be a poet ?
Some unspeakable feelings arose to the mind of the father. A child’s insignificant patter 3 years ago is remembered by this lady ? And she recollects me only by linking with son ? Father felt a surge of pride on his such relegation. He felt elated. A relegation which has upped his son’s stature. Son shone, son’s glory surpassed father’s. A situation for which all fathers strive for all their lives. But few granted that esoteric favour by Providence.
Thus we arrive at the first line of the annecdote. There is no mis-spelling in Sonshine.
Postscript : The boy of yesteryear has now grown up to a young man. He had kept up his tryst with poetry, not wholly but in part. His poem had appeared in this blog earlier.
Bangali Version
শিরোনামে ভুল নেই কিন্তু। ওটা সূর্যকিরণ হবে না। এটাই হবে। এখন দেখা যাক, কি ভাবে।
অফিস পার্টি চলছিলো জোরকদমে এবং প্রথা মতো। অফিসের সিনিয়রদের পার্টি। অফিস-হেডের জন্মদিন উপলক্ষে। কিন্তু সেটা তো শুধু একটা অজুহাত মাত্র। আসলে কোনো এক অফিসারের আয়োজন করা একটা শারাড, নিজেকে বসের সুনজরে রাখার জন্য। বাকীরা সব নিরুৎসাহী যোগদানকারী। বসের কুনজরের কুফল এড়াতে। ব্রাউনি পয়েন্ট স্কোর করার এ এক মল্লযুদ্ধ। বসেরা দুর্বল হলে তাদের এই রকম কুস্তির আখড়া খুব পছন্দ। তারা মন দিয়ে হিসেব রাখেন এসব আখড়ায় কে কে এলো, কে এলো না বা কে এসেও ধামাটি ধরলো না। তৈরী হয় প্রসাদ বিতরণের লিস্টি – কে প্রোমোশন পাবে, কার কনফিডেনসিয়াল রিপোর্ট দাগিয়ে দেয়া হবে, কাকে বেন্চ করা হবে ইত্যাদি। এ এক পুরোনো খেলা, চলে আসছে সেই কবে থেকেই।
জনা-দশেক সিনিয়র হাজির, সকলেই সস্ত্রীক। কেবল দুটো ব্যতিক্রম। একজন এক বয়স্কা মহিলা, তিনি সেখানকার রাজ্য সরকারের একজন সেক্রেটারি। তাঁর কাছ থেকে সেই অর্গানাইজেসন নিয়মিত ভাবে সরকারি বদান্যতা পেয়ে থাকে। তাই তিনি আমন্ত্রিতা। আর একজন একটা 12 বছরের ছেলে। তার বাবা সেই অফিসের এক সিনিয়র। বাবা-মা পার্টিতে এলে সে বাড়িতে একা থাকতে পারবে না বলে তাকে নিয়ে আসা হয়েছে। বাকিদের ছেলেপুলেরা সব বড়ো, কেউ অন্য কোথাও চাকরি করছে, কারো বিয়ে হয়ে গেছে ইত্যাদি। তাই তারা কেউ এই পার্টিতে নেই।
ওই বয়সের বাচ্চারা নিজেদের জমায়েত ছাড়া অন্য সব জমায়েতেই বেশ বেমানান। শিশু-সুলভ কোমলতা তারা পেরিয়ে এসেছে। প্রান্তিক কৈশোরের মোহময়ী উদ্দামতা এখনো খানিকটা দূরে। মনের ভেতর এখন চলছে চার পাশের পৃথিবী থেকে আকন্ঠ রস-গ্রহণের, জ্ঞান আহরণের তুমুল খেলা। বড়ো রহস্যময় এই খেলার ইন্দ্রজাল, সকলের অজান্তেই অতি দ্রুতবেগে সংগ্রহ হচ্ছে সারা জীবনের জন্য মানসিক পাথেয়, মনের ভেতর তৈরী হয়ে যাচ্ছে সুন্দর-অসুন্দর, নন্দিত-নিন্দিত, শুভ-অশুভের ধারণা । নিত্য নতুন চিন্তা ভাবনার গ্রহণ-বর্জনের ক্রমাগত আলোড়ন। কিন্তু এসব বিশাল কর্মকাণ্ড হচ্ছে সবই মনের গভীরে, বাইরের লোকের অলক্ষ্যে। (বিশ্বকবির কলমে এই পরিস্থিতির অতুলনীয় বর্ণনা – গল্পগুচ্ছের ‘ছুটি’ গল্পে, বালক ফটিকের চরিত্র রুপায়নে,archaive.org.in, আর একুশ শতকীয় বর্ণনা – ‘সাবধান মিসেস মুখার্জি, সাবধান মিসেস সেন (গান)’)। মনের এই অলক্ষ্য যথেচ্ছ বিচরণে তারা এখন আর আঁটছে না বড়োদের জীবন-লান্ছিত স্থবির মনের বেড়ায়। বড়োদের সাথে অকপট যোগাযোগের থই আর পাওয়া যাচ্ছে না। এর কেতাদুরস্ত নাম একটা অতি-ব্যবহারে ধরাশায়ী শব্দ, জেনারেশান গ্যাপ।
আমাদের এই ছেলেটা একটু অদ্ভূত ধরনের। এ একা থাকতে খুব ভালবাসে। নিজের চারদিকে ও বুনে নিয়েছে একছত্র এক সাম্রাজ্য। সেখানে শুধু তারই আধিপত্য। এই পার্টিতেও ও একা একাই এদিক ওদিক নিজের মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মনে বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই দলছুট হবার জন্য।
পার্টি এগিয়ে চলেছে গৎ-বাঁধা চিত্রনাট্য ধরে। আলাপচারিতার ছোটো জমায়েতে কেউ শিং বাগিয়ে ঢুকে পড়তে চাইছেন অর্থহীন কথাবার্তার পসরা সাজিয়ে। তাতে অন্যরা তির্যক মন্তব্যে হুল ফোটানোর চেষ্টা চালাচ্ছেন। মহিলারা ব্যস্ত দূরবর্তিনী কারো ব্লাউজের কাট নিয়ে চুলচেরা আলোচনায়। ডিনার সাজানো আছে পার্টি হলের মাঝখানে লম্বা টেবলে। শুরু হোলো ডিনার। সবাই নিজেদের প্লেটে খাবার নিয়ে চারদিকে লাগানো চেয়ারে বসে খেতে শুরু করলেন। আমাদের এই ছেলেটিও নিজের প্লেটে খাবার নিয়ে চেয়ারে বসে তার সদগতিতে ব্যস্ত হোলো। বসেছে সে একাই, বাবা মায়ের পাশে নয়।
এই রকম সময়ে সেই নিমন্ত্রিত ম্যডাম সেক্রেটারি খেতে খেতে হলের এক কোন থেকে সেই ছেলেটার দিকে প্রশ্ন ছুঁড়ে দিলেন – তোমার নাম কি ? ছেলেটা খেতে মশগুল, প্রশ্নটা মিস করলো। ম্যডাম আওয়াজ তুলে আবার জিজ্ঞেস করলেন। এবারেও মিস – কোনো জবাব নেই। এবার ছেলেটার পার্শবর্তিনী কনুই দিয়ে ছেলেটির মনোযোগ আকর্ষণ করলেন। সে প্লেট থেকে মুখ তুলে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাতেই ম্যডামের প্রশ্নের রিপিট টেলিকাস্ট।
জবাব এলো বিদ্যুতগতিতে – xxxx। কিন্তু পরের প্রশ্নের জন্য কোনো অপেক্ষা নয়। মহত্তর কাজ এখনও বাকী পড়ে আছে – খাওয়াটা শেষ করা। তাই পর মুহূর্তেই চোখ আবার প্লেটে নিবদ্ধ।
সরকারের সেক্রেটারিরা এরকম ইকনমি মোডে জবাব পেতে অভ্যস্ত হন না। আর, অন্য কেউ তাদের কনভারসেশন শেষ করবে এটাও মেনে নেন না। এগুলো তাদের হ্যালো কে কমিয়ে দেয়। চাটুকারদের বন্দনাগান তাদের চাকরির একটা পার্কস। কাজেই এই পরিমীত-বপু উত্তর এবং পরবর্তী প্রশ্ন-প্রার্থী না হওয়া বোধহয় ম্যডামকে একটু ঝাঁকিয়ে দিলো।হৃতগৌরব উদ্ধারে তিনি দ্বিতীয় তোপ দাগলেন – কোন ক্লাসে পড় ? কিন্তু এবারও উত্তর হলো মনো-সিলেবিক,এবারেও কনভারশেসান শেষ করে নতুন প্রশ্নের অপেক্ষায় না থেকে খাবার পর্বটি শুরু সাথে সাথেই।
হলের আবহাওয়াটা যেন গুমোট হয়ে ওঠে। ছেলেটার সহজ, প্রবৃত্তিগত ব্যবহারকে বেয়াদবির ফিল্টার দিয়ে ছেঁকে অসভ্যতার বিষবাস্প তৈরী করে বড়োরা হাঁসফাঁস করতে থাকেন – মহামহিমের সামনে কোথায় বশ্যতা স্বীকারের দ্যোতনা ? একি অনাসৃষ্টি ! ম্যডাম তার তুনীর থেকে আরেকটি শর নিক্ষেপ করলেন – বড়ো হয়ে তুমি কি হতে চাও ? বোধহয় ভেবেছিলেন, এবার জবাবটা ভেবে বলতে হবে, খানিকটা সময় লাগবে। কিন্তু এবারও জবাবটা বুলেটের গতিতে মনো-সিলেবলেই এলো – কবি। এবং তারপরই খাওয়াতে সম্মোহন অব্যহত।
একটা হাসির লহর ছড়িয়ে পড়লো পুরো হলে। আরে রাম কহ, এত কিছু থাকতে তুমি ‘কবি’ হতে চাও। এই বিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে দাঁড়িয়ে ? এমন কিছু নয় যা ঝাঁ চকচকে, যা গ্ল্যামারাস, যাতে অনেক পয়সা এই ধরণের কোনো কিছু ? যেমন পাইলট, কম্পানি বস, বিজনেস টাইকুন গোছের কিছু ? নানান মতামতের কলহাস্যময় ফুলঝুরি।
হলের ভারী আবহাওয়াটটা কিন্তু তখন ঠান্ডা হয়েছে। মনের বদ্ধ গুমোট ভাবটা কেটে গিয়ে চারদিকে হালকা খুশীর গুঞ্জন। ছেলেটা চারদিকের ঠাট্টা তামাসা অবলীলায় এড়িয়ে নিজের প্লেটের খাবারে সমর্পীত-প্রাণ। ঠাট্টা তামাসার লক্ষ্য বস্তু যে তিনিই সেটা তিনি বাসাংসী জীর্ণানী’র মতো বর্জন করেছেন অবিচল চিত্তে, অপ্রকম্পিত বক্ষে।
এবার সময়টাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যাক বছর তিনেকের মতো। এর ভেতর ছেলেটার বাবা অন্য জায়গায় বদলী হয়েছেন। শেষের দিকে আবার বদলী হয়ে ফিরে এসেছেন পুরোনো জায়গায়, যোগ দিয়েছেন নতুন অফিসে। বাবা আজ কোনো মিটিংয়ে বাইরে যাচ্ছেন। এখান থেকে 3 ঘন্টার ট্রেন সফর। বাবা বসে পড়েছেন শতাব্দীতে, ট্রেন ছাড়তে আর মাত্র দু মিনিট বাকি। বাবা দেখলেন এক বয়স্কা, ভারী মহিলা প্রায় দৌড়তে দৌড়তে শেষ মিনিটে ট্রেন ধরলেন, হাঁপাতে হাঁপাতে সেই কোচেই উঠলেন, উঠে তার ঠিক পাশের সিটেই বসলেন। ইনি সেই তিন বছর আগের ম্যডাম সেক্রেটারী। তিনি বসতেই ট্রেনটা ছেড়ে দিলো।
পাশাপাশি সিটে বসে দুজনেই একে অপরকে চিনতে পেরেছেন। কিন্তু এই তিন বছরের ব্যবধানে কথা বলা শুরু করতে দুজনেরই আড়ষ্ট লাগছে। এদিক ওদিক নানা উসখুস কিন্তু কথা আর হচ্ছে না। ট্রেন 45 মিনিট পর প্রথম ষ্টপেজে দাঁড়ালো। এখান থেকে এক-দুজনই চড়তে পারে, নাববে কেউ না। ঠিক তখন মহিলা কথা শুর করলেন এই ভাবে – আপনার ছেলে কি এখনও কবি হবার স্বপ্ন দেখে ?
বাবার মুখে চলে এলো এক মৃদু হাসি। আর মনের ভেতর খেলে গেলো অদ্ভুত খুশীর এক কথ্থক। একটা বাচ্চা ছেলের তিন বছর আগে বলা বকর বকরকে এই মহিলা এখনও মনে রেখেছেন ! আর তিনি নিজে পরিচিতি পাচ্ছেন সেই বাচ্চার বাবা বলে ! গৌরবের একটা ঝলক তাকে ঘিরে ফেললো। তার দাম কমেছে, কিন্তু তিনি খুশী আজকে। কারণ নিজের অবমূল্যায়নে পুত্র তার মহার্ঘ্য হয়েছে। পুত্রের মহিমায় আজ বাবা গরবী। সব বাবাদেরই জীবনযুদ্ধ চলে ঠিক এইরকম পরিস্থিতিতে পৌছনোর জন্য।
আর এখানেই আমরা পৌঁছে গেলাম আমাদের শিরোনামে। কথাটায় ভুল নেই।
পুনশ্চ : পুরোনো দিনের সেই বালক এখন পরিপূর্ণ তরুবর। কবিতার সঙ্গে অভিসার তিনি এখনও চালিয়ে যাচ্ছেন, পুরো না হলেও আংশিক ভাবে। তার কবিতা ব্লগে ছাপাও হচ্ছে।
সেই ম্যডাম এখন অবসরপ্রাপ্তা, সেই সরকারের চিফ সেক্রেটারীর পদ থেকে।
পুনশ্চ 2 : এটার পড়ে যদি একজন পাঠকও উৎসাহী হয়ে গল্পগুচ্ছ পড়েন, পড়ে যদি তাঁর ভালো লাগে, যদি সেই সব অতুলনীয় গল্পের নান্দনিক স্বাদটা তাঁর মনে ধরে তবে সেটাই হবে এই কলম-তাড়নার সবচেয়ে বড়ো পাওনা।
About the author : Kalamchi is the pen-name of a GZA member.
বাহ, বেশ সুন্দর হয়েছে লেখাটি
।
Bah, besh bhalo laglo
chhoto abeg, bishaal garima satyi